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Wat zeg je als je weet dat je
doodgaat?

Wat zijn de laatste woorden die je zou willen zeggen op je
sterfbed? Journaliste Hilde Ingels sprak met vijftig mensen die
wisten dat ze zouden sterven. “Zo spreekt hij over de dood heen
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nog met ons.
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Katrijn Goethals en haar drie kinderen. Zij hebben drie jaar geleden hun
man en vader verloren. Fred Debrock

De vader van Rob Claeys overleed in april 2018 ten gevolge van kanker. Hij
was net geen 63 jaar. Dominique Claeys had zijn huis bijna helemaal
eigenhandig verbouwd en was bijna twee jaar met pensioen. ‘We hadden
ons de toekomst anders voorgesteld’, zegt zoon Rob. ‘Het is nog een enorm
gemis dat hij er niet meer bij is.’

Maar wat troost, en hen tot op vandaag verbindt, is dat Dominique en zijn
gezin heel bewust afscheid van elkaar hebben genomen. ‘Hij wilde niet in
het ziekenhuis sterven. Hij had genoeg dokters gezien. Hij wilde alleen nog
bij ons zijn’, zegt Rob. Van de palliatieve thuisverpleegster hadden ze eerder
het aanbod gekregen voor een laatste goed gesprek met een journaliste. ‘Het
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was vader zelf die er in die laatste dagen ineens naar vroeg’, zegt Rob. ‘In
allerijl is Hilde dan nog gekomen. Ruim een uur heeft hij met haar gepraat,
wij mochten erbij zijn. Door de vragen die zij stelde, ging hij meteen naar de
essentie. Wonderlijk, want zij was toch een wildvreemde, die in een heel
kwetsbare situatie terechtkwam.’

‘Hij stelde zich meteen voor als Dominique, de man van Sofietje. Hij zei hoe
graag hij moeder zag, en hoe graag hij ons zag. En dat zitten kniezen over
het einde geen zin had. Hij wilde ons vooral nog meegeven dat we onze kop
nooit in het zand mochten steken, maar altijd onze problemen moesten
uitpraten. Ik zal jullie wel zien met een verrekijker vanuit de hemel, zei hij.
En ook zijn pointe zal ik niet licht vergeten: leve het leven!’

‘Dit was een heel ander gesprek. En ook een beetje on-
West-Vlaams, want wij waren zo'n familie van altijd
voortdoen en niet omzien’Rob Claeys Zoon van Dominique

‘Het waren geen grote geheimen, maar het ging wel recht naar ons hart’,
vertelt Rob. ‘Terwijl het in de zorg veeleer draait om de vraag of je goed
geslapen hebt, of je nog ergens pijn hebt. Dit was een heel ander gesprek.
En ook een beetje on-West-Vlaams, want wij waren toch zo’n familie van
altijd voortdoen en niet omzien.’

‘Passeur des mots’

Hilde Ingels, de journaliste in kwestie, die ook sociologe is, heeft al vijftig
zulke laatste gesprekken gevoerd, met mensen die op de rand van de dood
staan. Het initiatief is intussen uitgegroeid tot de vzw Amfora, die ook
groepsvormingen aanbiedt aan medewerkers van palliatieve diensten en
equipes, en van woonzorgcentra.

Bijzonder aan de gesprekken is dat het niet gaat over iemands curriculum of
status, en ook niet over het lijden door ziekte of het nakende afscheid, maar
wel heel vaak over de verbondenheid met anderen. Evenmin is het een
therapeutisch gesprek, de interviewer houdt zich op de achtergrond. Hilde
schrijft het verhaal op, en werkt het af in een boekje dat de nabestaanden als
aandenken kunnen bewaren. Haar naam noch die van de vormgeefster
staan erop. Alleen de datum waarop het gesprek heeft plaatsgevonden. ‘Tk
zie mezelf als een passeur des mots’, zegt Ingels.

De kinderen van Sven Raman, die drie jaar geleden overleden is aan kanker,
kijken nog geregeld in dat boek. Zijn jongste dochter Manou (6), die nog
niet kan lezen, bladert er graag doorheen omdat het mooi is en omdat ze
weet dat het van haar papa is. ‘Sven was 40 toen hij overleed, en zij was nog
maar 2’, zegt moeder Katrijn Goethals. ‘We praten veel over hem, en we
vragen ook vaak: wat zou papa nu gedaan hebben? Haar broers Moos (12)



en Juul (7) hebben zelf nog wel herinneringen, maar Manou niet. Zij kan
alleen op onze verhalen teren.’

‘Het gesprek met Hilde was voor Sven erg belangrijk. Hij wilde zo graag iets
achterlaten voor ons. Hij was een levensgenieter. Hij zag ons erg graag, en
wij hem. Sven was de lijm die mensen met elkaar verbond. Dat alles vertelt
hij in dat boekje. Zo spreekt hij over de dood heen nog met ons.’
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