TAAL GEVEN AAN
AFSCHEID

Het laatste nummer van Gaandeweg en
het laatste artikel ‘In gesprek met ...". De
redactie koos voor een ontmoeting met
Hilde Ingels.

Socioloog en journalist, docent aan de
Arteveldehogeschool. Moeder van vier
studerende jongeren. Richtte in 2015 sa-
men met Isabelle Desmidt Amfora vzw op,
en bracht dit jaar het boek ‘Afscheid dat
verbindt’ (Lannoo) uit.

Afscheid met taal omkleden, haar passie.

Schrijvend luisteren

Aan de Artveldehogeschool was ik jarenlang
betrokken bij de opleidingen Sociaal Werk en
Journalistiek. Ik werkte vele jaren als freelance-
journalist voor Tertio. Vooral de interviewvorm
lag me goed. Ik bracht graag portretten van
mensen. Het resultaat was goed als ik hoorde
‘Dat ben ik wel'.

In die jaren had ik ook twee interviews met men-
sen kort voor hun overlijden. Het feit dat zo een
gesprek verwerkt werd in een verhaal, waar dan
nog iets mee kon gebeuren, dat het gelezen kon
worden door anderen, door de familie, door de
kinderen, door de partner ... werd voor mij een
groeiende meerwaarde.

Zo ontdekte ik dat het een manier was om dingen
te vertellen en door te geven die in een persoon-
lijk gesprek tussen partners, ouders, kinderen
meestal veel moeilijker liggen. Ik merkte bij een
vrouw van 50 dat zij eerder aan mij, in het in-
terview, zaken vertelde die ze eigenlijk aan haar
kinderen wou doorgeven. In het andere geval
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was het een jonge vrouw van 28, die met haar
verhaal nog iets wilde betekenen. Ze wou iets
meegeven aan haar omgeving, vriendinnen en
jonge mensen. Op die manier durfde ze en leer-
de ze zelf, én anderen, ook de dood benoemen.

Die twee ervaringen lieten mij niet los. Daar
zou ik nog weleens iets mee doen ... als ik met
pensioen ben.

Luisterend schrijven

Ik volgde geheel vrijblijvend een vormingsdag
‘Storytelling voor journalisten’. Met de ervaring
uit bijzondere interviews, en het feit dat de dood,
het levenseinde, niet geheel vreemd in mijn leven
zat - ik denk hier 0.m. aan de dood van mijn vader
- bleef het idee hangen en kreeg ‘een project’ nog
voor mijn pensioenleeftijd gestalte.

De puzzelstukjes vielen vijf jaar geleden in elkaar
... Het werd Amfora vzw. Ik voer gesprekken met
mensen die weten dat ze niet lang meer te leven
hebben, voornamelijk mensen in de palliatieve
fase van hun leven maar eventueel ook oudere
mensen. |k ga op interview - volgende week
mijn 50ste - en ik luister, en registreer, maar ga
niet in dialoog met hen. Dat gesprek wordt als
een verhaal verwerkt en Isabelle Desmidt maakt
daar een mooi gefllustreerd boekje van dat we
dan, in een mooie doos verpakt, aanreiken aan
de nabestaanden.

De naam Amfora staat voor een kruik waar kost-
bare dingen in gespaard en lang bewaard kunnen
worden, met twee oren; één voor het woord en
één voor de vorm. Zo blifft het verhaal van een
geliefde verder leven, ook al is die gestorven,

Het verhaal leren schrijven

Als uitbreiding van het Amfora-project ben ik nu,
in samenwerking met de Federatie Palliatieve
Zorg Vlaanderen, gestart met een vormingsaan-
bod voor mensen die in de zorg staan (palliatieve
eenheid, thuiszorg, woonzorgcentrum, ...) om
deze vaardigheid binnen die zorg zelf een plaats
te kunnen geven.

Het interview dat ik bedoel en aanleer gaat niet
zomaar over het geleefde leven, maar wel over
een terugblik op wat mooi was, waardevol, wat
eventueel moeilijk was. Ook: hoe kijk je naar het
afscheid? Denk je na over de dood? Is er iets na
de dood of niet? De vierde pijler in de palliatieve
zorg, ook de moeilijkste.

Dat gesprek is niet voor iedereen even gemakke-
lijk. Door aan te leren en begeleid te oefenen hoe
20 een gesprek kan aangegaan worden creéer ik
een methodiek. Hoe op een eenvoudige manier
toch tot die diepte geraken. Het gesprek zelf zit
gekaderd in een interview dat wordt uitgewerkt
in een verhaal dat dan teruggegeven wordt. Dat
is voor de naasten een echte meerwaarde, een
tastbare herinnering. En zo hangt het allemaal
samen.

Naar een bredere haalbaarheid

De deelnemers aan deze module leren om op
een vereenvoudigde en haalbare manier een
verzorgde tekst achter te laten. We werken met
een mooie standaarddoos waarin de tekst, als
boekje uitgewerkt, aangeboden wordt. Naar tijd
en kostprijs is het in elk geval ook een doen-
bare en tastbare manier om, vanuit de eigen
zorgsetting, het verhaal aan de mensen terug
te kunnen geven.

De bedoeling is ook via de opleiding een netwerk
te kunnen ontwikkelen zodat er per regio iemand
is die de vraag kan opnemen, het gesprek kan
aangaan en een tekstboekje kan aanmaken. En
dan hopen dat dit een plek kan krijgen binnen
de bestaande zorg. Het is mijn wens om dit in-
strument Vlaanderen breed verspreid te krijgen
in de zorg voor het levenseinde.
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Een gesprek in de diepte

Veel zorgverleners weten geen weg met de zo-
genaamd moeilijke vragen van patiénten. Toch
kan een eerlijk antwoord als ‘ik weet het ook niet
20 best of ‘ik heb het daar ook moeilijk mee’ het
pad effenen. Dit is eerstelijnszorg: luisteren en
durven bij de mensen zitten. Ook de stilte laten
spreken. Vragen ‘waar maak je je zorgen over?"
of ‘Wat voel je nu? of ‘Wat houdt er u bezig?.
Mensen vertellen vaak wat ze allemaal al mee-
gemaakt hebben in hun ziekteproces. Maar op
het moment dat je vraagt: ‘Wat voelde je toen je
dat slechte nieuws kreeg?' kantelt het gesprek.
Dan gaat het niet meer over de feiten. Dat is
wat het gesprek naar die diepere laag brengt.
Dan hoef je niets meer te vragen, enkel nog t
luisteren. In stilte aanwezig zijn. Durvel
aanwezig zijn.

Onderzoek in de zorg heeft ok
door meer stiltes te laten je m




>> patiént er zijn vragen of gedachten tussen
mag en kan leggen. Die stiltes moeten niet zo no-
dig ingevuld worden. Laat de stilte ook stilte zijn.

Palliatieve zorggevoeligheid

Ik kom helemaal niet uit de zorgsector, ik bekijk
dus alles een beetje vanuit een andere hoek.
Noem het de combinatie van een journalistieke
en spirituele bril. Voor mij is palliatieve zorg dan
in de eerste plaats ‘luisteren’. De mensen op
verhaal laten komen. Ook het verhaal laten zijn.
Zonder een oordeel te vellen over hoe iemand
denkt of spreekt over wat er nog komt. Laat de
mensen dat maar eens vertellen. Ik hoor zo vaak
mensen op het einde van een gesprek zeggen:
‘Het heeft eigenlijk wel deugd gedaan van dat
eens te kunnen zeggen hoe ik kijk naar het einde.’
Die spirituele dimensie leeft toch bij iedereen.

Ik verheel niet dat palliatieve zorg een gevoe-
lig begrip is. Ik kreeg onlangs de vraag van ie-
mand die op een website over palliatieve zorg
gelezen had dat dit ‘kwalitatieve zorg is voor de
patient en de familie om de laatste dagen zo
goed mogelijk te kunnen beleven'. Die vrouw zei:
Dat is dan niet voor mij, want het zijn nog niet
mijn |laatste dagen.’ Het accent van palliatieve
zorg ligt niet op de laatste dagen, maar wel op
de laatste levensfase. Die fase kan zelfs over
meerdere maanden of soms langer lopen. Zo
plaats ik de Amfora initiatieven mee onder de
noemer palliatieve zorg. De verhalen borgen is
daar een deel van en mag een bijdrage leveren
in het inbedden van palliatieve zorg in de totale
zorg van de instelling:

Verbindend boek

Een aantal jaren geleden had ik een artikel gelezen
over een tentoonstelling in Engeland waar verhaal
teksten van palliatieve patiénten tentoongesteld
werden. Dat bracht mij op het idee orm met de
rijkdom aan verhalen die ik bezat te reflecteren

op de inhoud, om anderen te helpen als ze ook
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in die situatie komen. En zo groeide het idee om
er iets mee te doen Het werd het boek ‘Afscheidt
dat verbindt'. Niet iets doen met de verhalen op
zich, maar reflecties op die ontmoetingen. Zo heb
ik 22 verhalen verwerkt in het boek, gecombineerd
met gesprekken met nabestaanden, die ik altijd
met een heel klein hartje benaderde.

Denkend zoekend wou ik ook een aantal exper-
ten met veel ervaring aan het woord laten. Met
dank aan Tine Vanlauwe, Bert Vanderhaegen en
Veerle Devisscher.

Met een groeiend pakket aan inhoud stelde de
uitgever voor om toch ook een aantal tips te
geven. Dat zag ik niet direct zitten, ik wou geen
receptenboek. Maar eerlijkheidshalve moet ik
toegeven dat in de gesprekken met de nabe-
staanden suggesties spontaan naar boven kwa-
men. Ze getuigden allemaal wat hen geholpen
had en welke meerwaarde ze hadden ervaren
door bewust afscheid te kunnen nemen van hun
geliefde en dat ook te benoemen. Ze wilden dat
ook delen met andere mensen. Het was de aan-
zet om toch een aantal handvatten in het boek
hun plaats te geven.

Er ging wel wat tijd over eer ik zicht kreeg op de
structuur van mijn boek. Uiteindelijk heb ik meer
verhalen gebruikt dan aanvankelijk voorzien. Ik
heb de delicaatste contacten, in overleg met de
nabestaanden, toch mogen en durven gebruiken.
En daar ben ik nu tevreden over. Uiteindelijk
resulteerde alles in het boek zoals het er nu ligt.
Ook de vormgeving.

De blauwe tekst is een keuze van de uitgever.
Vanuit het ontwerp van de kaft leverden ze in de
proefdruk twee versies aan. Een zwarte en een
plauwe tekst. Ook alle huisgenoten vonden de
blauwe versie de mooiste. Verrassend wel, maar
het geeft een zekere zachtheid aan de tekst,

lk-had verschillende titels in mijn hoofd die ult-
eindelijk niet zo direct meegaven waarover het
boek ging, maar in overleg en met de vakkennis

van de uitgever werd mijn werktitel ‘Afscheid
dat verbindt’ ook de definitieve titel. De on-
dertitel werd: ‘praten over het levenseinde’.
Misschien had het ook ‘durven praten over
het levenseinde’ mogen zijn.

Spontaan denk ik nu ook aan wat Dirk De
Wachter op de achterflap van mijn boek
schrijft: “.. een soort van blijven, zonder ont-
kenning van het weggaan. Het bezorgt een
eeuwigheid aan seculiere tijden, ...”

Treffend

Het meest treffend aan mijn boek vind ik
dat elke ontmoeting en elk verhaal steeds
uniek is. Het is een ongelooflijk cadeau om
die verhalen te mogen horen, om in iemands
ziel te mogen kijken.

En: het ‘boek’ klopt met wie ik ben. In het
boek staat vooraan een kleine tekst over
mijn vader, en achteraan een tekst over
mijn moeder en daartussen zit ik met mijn
verhalen en reflecties. Ik voel dat het af is.

Afscheid taal geven

Voor ‘mijn’ verhaal hoop ik dat ik dezelfde
openheid zal hebben naar mijn omgeving
als diegene die ik in zovele verhalen mocht
ervaren. Dat kan je niet voorspellen, wel
hopen. Misschien heb ik wel al veel ver-
haal meegegeven omdat het onderwerp
mij eigen geworden is. Ik besef maar al te
goed dat het geen alledaags iets om over
de dood te spreken. Het vraagt delicaatheid,
wat schroom, en dat is voor mij niet anders.

Het blijft toch de bedoeling om taal te geven
aan afscheld. Daarover gaat het. Zo begint
ook mijn boek: ‘Laten we taal geven aan het
afscheid ...

Luk Vermeulen

Zo andersom is alles,
misschien

Hoe zal ik dit uitleggen,
dit waarom

wat wij vinden niet is
wat wij zoeken?

Laten we
de tijd laten gaan
waarheen hij wil,

en zie dan

hoe weiden hun vee vinden,
wouden hun wild,

luchten hun vogels,
uitzichten onze ogen

enach,
hoe eenvoud

zijn raadsel vindt.

Zo andersom is alles,
misschien.

Rutger Kopland




