
fscheid dat verbindt. Praten over het levenseinde ligt sinds 
begin deze maand in de boekhandel. Zoals de inleiding 
van het boek aangeeft, groeide het vanuit de ervaring 
en het besef dat het voor de betrokkene en diens naas-
ten een fundamenteel verschil maakt als ze kunnen 
praten over het nakende afscheid. “De dood is ‘datge-
ne waarover men niet spreekt’”, weet auteur en jour-
nalist Hilde Ingels. “Zelfs zorgverleners die een basis-
opleiding palliatieve zorg volgden, heb ik verschrikt 
de vraag horen stellen: ‘We gaan met die mensen toch 
niet over de dood spreken? Dat woord spreek je toch 
niet uit?’ Er is ontzettend veel schroom rond de dood, 
niet alleen in onze samenleving. Vorig jaar polste ik 
daarnaar bij een internationale groep studenten, af-
komstig uit alle windstreken. Bijna allemaal gaven ze 
aan dat de dood ook in hun cultuur een taboe is, op 
één student na die was opgevoed met het sterke geloof 
dat je na de dood terugkeert naar je voorouders.”

Hoe slaagt u erin voorbij die
schroom te geraken? 
“Door het format dat ik hanteer. Het interview ver-
loopt volgens een min of meer vast stramien. De vra-
gen zijn gewoon de vragen en die leiden ertoe dat je 
vrij snel tot de kern van de zaak komt. Bovendien laat 
ik de ander vertellen zonder tussen te komen. Dat is 

cruciaal. Ik ben empathisch maar ga niet in dialoog. 
Het is dus niet te vergelijken met een therapeutisch 
of pastoraal gesprek. De journalistieke aanpak levert 
een eigen meerwaarde voor de zorg.”

Waarin onderscheidt uw aanpak 
zich van het neerschrijven van 
iemands levensverhaal?
“In levenseindezorg hebben levensverhalen een eigen 
plaats en waarde. Wat Amfora doet, is gewoon anders. 
Het gaat om een zacht portretinterview, geen levensver-
haal. Een van de geïnterviewden zei me dat de gesprek-
ken met de dokter, de psycholoog en bezoek altijd rond 
haar ziekte draaien, terwijl in het interview de aandacht 
ging naar wie ze echt is en wat ze voelt. Dat maakte het 
voor haar bijzonder. Ik peil naar ervaringen, niet naar 
feiten. Waar ligt iemands trots? Waarvan heeft hij of zij 
spijt? Vaak steken mensen zelf van wal met de feiten: de 
diagnose, de behandeling, het verloop van hun ziekte 
en van hun leven. Als je dan vraagt hoe ze zich bij die 
diagnose voelden, beland je snel in een ander register. 
Stel dat je een 83-jarige vrouw interviewt die als jonge 
moeder een kindje heeft verloren aan wiegendood. Dan 
heeft het eigenlijk geen belang te herhalen hoe oud dat 
kindje was en wat de precieze omstandigheden waren. 
Dat weet de familie wel. Maar weten ze ook dat hun 

moeder en grootmoeder zelfs nu nog elke dag haar kind 
mist? Bij het afnemen en achteraf verwerken van zo’n 
levenseinde-interview moet je de persoon in kwestie 
willen doorgronden, typeren, de sfeer van het mo-
ment vatten. Je moet echt op het spoor willen komen 
van wat iemand voelt. Je moet goed luisteren en re-
gistreren om alle nuances van wat gezegd wordt, mee 
te hebben. Dat verhaal verwerk ik vervolgens tot een 
tekst die vorm krijgt in een gepersonaliseerd, kunst-
zinnig boekje. Wanneer we dat gaan overhandigen – 
ik doe dat altijd met Isabelle Desmidt die de boekjes 
maakt –, zie je dat ze zich realiseren: dit is iets blij-
vends, dit zal ook voor mijn kinderen of naasten iets 
belangrijks blijven. Het geeft mensen ook een aanlei-
ding om tot een ander soort gesprekken te komen.”

Uw boek begint met een korte getuigenis 
over het gemis van uw vader die overleed 
toen u nog een peuter was. Speelt die 
ervaring mee in uw rol als interviewer? 
“Het bepaalt wie ik ben, zonder dat ik het thema-
tiseer. Het zit in mijn vezels, zeker omdat ik nog zo 
klein was. Ik heb geen andere ervaring. Maar tijdens 
de interviews gaat het daar nooit over. Tijdens dat uur-
tje speelt mijn verlieservaring geen rol, al maakt het 
misschien wel dat ik anders kan luisteren doordat ik 

Bij een overlijden is er niet altijd gelegenheid om afscheid te nemen. Als die mogelijkheid er 
wel is, geraakt het belangrijkste niet steeds gezegd. Amfora geeft mensen in hun allerlaatste 
levensfase de kans ongestoord te vertellen over wat hen ten diepste bezighoudt. “De journa-
listieke aanpak van die interviews biedt een meerwaarde naast al het goede en zinvolle  
dat gebeurt in therapeutische en pastorale gesprekken”, ondervindt Hilde Ingels.

Frederique Vanneuville

“Ideaal recept voor afscheid nemen bestaat niet”
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“Je mag niet onderschatten hoeveel pijn en verdriet er soms zit onder de grote mildheid van iemand die de dood in de ogen kijkt”, onderstreept Hilde Ingels. 
“Maar, hoe lastig het leven soms ook is geweest, die laatste fase kan toch iets troostends worden.”  © fv
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er vanzelf een snaar, een voelspriet voor heb. Het geeft 
je als het ware een mandaat om erover te praten met 
anderen die die ervaring ook kennen, verwoordde een 
nabestaande treffend. Wil dat zeggen dat iemand die 
geen gelijkaardige verlieservaring heeft meegemaakt, 
zoiets niet kan? Dat durf ik niet te zeggen. Maar in het 
andere geval ontwikkel je misschien toch een zekere 
gevoeligheid waardoor je minder woorden nodig hebt 
om iets te zeggen en te begrijpen. Dat denk ik wel.” 

“Je weet trouwens niet altijd wie wel en niet al met 
de dood is geconfronteerd. Ook de mensen die ik 
interview, hebben soms al te maken gehad met eer-
dere verlieservaringen – ze zijn bijvoorbeeld jong 
weduwnaar geworden of hebben een kind verloren. 
Dat tekent een mens. En toch heeft de samenleving 
doorgaans niet zoveel aandacht voor de vraag hoe 
mensen naar de dood kijken, wat de zin van het le-
ven is, hoe pijnlijk het is alles te moeten loslaten. 
Door de coronacrisis krijgen de zinvragen bij het le-
venseinde wel meer aandacht, ook in de media. Juist 
wanneer afscheid nemen niet meer mogelijk was, 
wanneer mensen helemaal alleen moesten sterven 
en laatste woorden niet konden worden uitgespro-
ken, werd duidelijk hoe essentieel dat alles is.”

Heel wat mensen zijn sowieso onwennig 
in hun omgaan met de dood. In uw boek 
geeft u heel wat kleine suggesties die 
een groot verschil kunnen maken. 
“Dat was aanvankelijk niet het opzet. Ik wou vooral 
meegeven wat het met mensen doet als ze zo’n boekje 
krijgen met hun verhaal. Het is echt ongelooflijk wat 
er dan nog kan gebeuren. De dankbaarheid dat be-
langrijke dingen benoemd kunnen worden voordat 
iemand komt te sterven, is zo groot. Vooral die erva-
ring wou ik delen, want wat die mensen meegemaakt 
hebben, kunnen ook anderen meemaken. Voor de tips 
rond het omgaan met het nakende einde heb ik geput 
uit de gesprekken met nabestaanden, want theorie is 
niet aan mij besteed (lacht) en hun inzichten bleken 
erg waardevol. Let wel, een ideaal recept voor afscheid 
nemen bestaat niet en niemand bepaalt wat juist of 
fout is. Doe zeker niets wat voor jou niet goed aan-
voelt. Wat voor een ander helpend is, is dat niet per 
se voor jou. Maar de handvatten die ik meegeef, zijn 
zo eenvoudig dat iedereen er wel iets in zal vinden.”

Met welk gevoel gaat u naar 
zo’n gesprek met een volslagen 
vreemde die stervende is? 
“Ik telefoneer altijd eerst met de personen in kwestie 
om een afspraak te maken. Ik stel hen gerust, zeg hun 
dat ze zich niet speciaal hoeven voor te bereiden. Ik 
weet intussen dat dat zo lukt. Sommigen zijn zenuw-
achtig omdat ze niet goed weten wat het zal geven, 
maar ze hebben er wel vertrouwen in omdat de pal-
liatief verpleegkundige het hun heeft aanbevolen. Ik 
ga zelf niet met spanning naar de afspraak. Wel ben 
ik op voorhand sterk bezig met degene die ik zal ont-
moeten. Al heb ik een standaard vragenlijst, ik print 
telkens een nieuw blad met de naam van de persoon 
in kwestie. Ik vind het belangrijk me vooraf mentaal 
goed voor te bereiden om zo rustig, ontvankelijk en 
sereen mogelijk te zijn. Daarom: geen luide muziek 
in de wagen, rustig fietsen, geen telefoongesprekken 
meer. Je weet op voorhand nooit hoe de ander eraan 
toe is. Het gebeurt dat ze heel ziek zijn en te bed lig-
gen. Of ze begroeten me enthousiast aan de voor-
deur, wat een teken van nervositeit kan zijn. Mensen 
vertellen soms erg snel en rationeel, maar eens het 
over de kern van de zaak gaat en dat luikje opengaat, 
valt dat weg, komen de emoties naar boven en zit je 
in een heel ander soort gesprek. Ook het geloof komt 
soms onverwacht ter sprake, bijvoorbeeld als iemand 
de hoop uitdrukt haar overleden man terug te zien 

of als je opmerkt dat er een kaarsje brandt bij de foto 
van een overledene. Ik vraag niet rechtstreeks naar 
spiritualiteit, maar het gaat wel vaak over datgene 
wat iemand bezielt in zijn leven, wat daarom niet di-
rect binnen geloof of kerk moet worden geplaatst. De 
mens is nu eenmaal een spiritueel wezen.”

Wat doen al die gesprekken met 
mensen in hun stervensfase met u? 
“Ik heb ooit eens vijf gesprekken gehad op vijf weken 
tijd, maar dat was te veel. Hoedje af voor mensen die 
dagelijks in de palliatieve zorg werken. Zelf beperk ik 
het tot tien à twaalf interviews per jaar. Door de ver-
halen van die mensen professioneel te verwerken als 
tekstschrijver, kan ik er de gepaste afstand van ne-
men. Ik ga er niet mee slapen, lig er niet van wakker, 
word er niet mistroostig van. Wat ik te horen krijg, 
is trouwens niet alleen kommer en kwel. De mensen 
die ik spreek, willen vaak een positieve boodschap 
meegeven. Nu, dat is niet de algemene realiteit en 
dat besef ik goed. Bert Vanderhaegen, hoofdaalmoe-
zenier van het UZ Gent en een van de mensen die 
in het boek getuigen over hun werk in de palliatieve 
zorg, zei me jaren geleden dat ik geen boek moest 
schrijven vol mooie verhalen over de dood, want 
dat de dood vaak heel lelijk is. Natuurlijk is het zo 
dat degenen die openstaan voor een interview met 
Amfora, meestal al tot een zekere aanvaarding zijn 
gekomen en in zekere mate verzoend zijn met hun 
nakende dood. Ze zijn daardoor inderdaad niet re-
presentatief voor alle stervenden, maar ik hoop wel 
dat hun verhalen anderen kunnen inspireren.” 

“Tegelijk mag je niet onderschatten hoeveel pijn en 
verdriet er soms zit onder de grote mildheid van ie-
mand die de dood in de ogen kijkt. Het is niet omdat 
er veel positiefs gezegd wordt, dat dat leven alleen 
maar schoonheid heeft gekend. In een aantal van de 
verhalen in het boek zitten veel kwetsuren. Maar als 
je op zo’n moment in je leven alles overschouwt, ver-
dwijnen die een beetje en komen de mooie dingen 
boven. Ieder gezin maakt wel eens scènes mee die 
het liever niet wilde meemaken, dat is bij mij niet 
anders, maar je kan deels kiezen waar je gewicht aan 
geeft: wat wil ik wel en niet benoemen? Laat ik oude 
vetes rusten of niet? Welk beeld wil ik nalaten? Die 
keuzemogelijkheid is er zowel voor de stervende als 
voor de naasten. Hoe lastig het soms ook is geweest, 
de laatste fase kan toch iets troostends worden, wat 
voor de rouwverwerking bijzonder belangrijk is.”

Uw boek is ook een pleidooi om tijdig 
palliatieve zorg in te schakelen. Worden 
daar in de praktijk kansen gemist? 
“Ja. Mensen geven zelf aan dat ze het spijtig vinden 
dat ze niet eerder met palliatieve zorg in contact zijn 
gekomen. Het is een hardnekkige misvatting dat pal-
liatieve zorg iets is voor als je al bijna dood bent. Pal-
liatieve zorg is er voor mensen die niet meer zullen 
genezen. Die realiteit moet je wel onder ogen durven 
te zien. Mijn moeder heeft maar een heel korte tijd 
doorgebracht op een palliatieve eenheid. Toch heb-
ben die twee dagen voor ons allemaal danig het ver-
schil gemaakt. We zijn allemaal blij dat ze daar nog is 
geweest. Wat in de palliatieve fase kan gebeuren, is zo 
waardevol dat het hopelijk al kan op een moment dat 
je er nog wat energie voor hebt en helder genoeg bent 
om erover te kunnen praten.”  III

Op donderdag 8 oktober om 19 uur vindt op 
Campus Kantienberg van de Arteveldehogeschool 
in Gent een avondlezing plaats over Afscheid dat 
verbindt met Hilde Ingels, Dirk De Wachter en 
nabestaanden. Inschrijven voor de livestream via 
www.arteveldehogeschool.be/opleidingen/bijscho-
lingen-en-studiedagen/afscheid-dat-verbindt

“Ideaal recept voor afscheid nemen bestaat niet”

Hilde Ingels (1967) is docent en onderzoeker aan de Arteveldeho-
geschool in Gent. Ze behaalde een master in de godsdienst- en cul-
tuursociologie en een postgraduaat in de Media- en informatiekunde 
(KU Leuven). Ze schreef voor Gazet van Antwerpen en De Standaard 
en was van 2006 tot 2015 freelance medewerker van Tertio. 

Amfora
In augustus 2015 richtte ze met Isabelle Desmidt vzw Amfora op. 
Ingels interviewt mensen die weten dat hun levenseinde nadert, 
Desmidt verwerkt de schriftelijke neerslag daarvan in een kunst-
zinnig vormgegeven boekje. Amfora verwijst naar de Griekse of 
Romeinse aarden kruiken waarin wijn, olie of graan soms jaren-
lang werden bewaard. “Zo is ook elke persoon drager van een 
kostbaar verhaal dat zorgvuldig wordt bewaard in de kruik van 
het leven. Soms kan dat verhaal maar 20 of 30 jaar rijpen, een 
andere keer bijna 100. Elk verhaal is uniek en de moeite waard 
om verteld te worden”, licht Ingels toe. 

Twee interviews voor Tertio met mensen in de terminale fase 
van hun leven, legden de kiem voor Amfora, bleek achteraf. “De 
ene dame greep het interview aan om aan haar kinderen en haar 
man te zeggen wat ze niet rechtstreeks tegen hen gezegd kreeg, 
merkte ik. Ook de toen 28-jarige Anne Van der Linden maakte 
indruk met de boodschap die ze meegaf. Toen ik in januari 2015 
ging meeluisteren in een workshop storytelling voor studenten 
journalistiek, moest ik bij wijze van oefening een concept be-
denken en heb ik het idee op tafel gelegd om ‘misschien, ooit, na 
mijn pensionering’ iets te doen in palliatieve zorg en met verha-
len van mensen op het einde van hun leven. Volgens de begelei-
der kon ik daar de volgende dag mee beginnen. Dat zette me aan 
het denken. Ik kende Isabelle en haar artistieke werk en zo ging 
de bal aan het rollen. We maakten met toestemming van Van der 
Lindens mama een prototype van een boekje op basis van haar 
verhaal en presenteerden dat aan enkele palliatieve eenheden. In 
november kwam het eerste verzoek voor een interview.”

Amfora werkt op basis van sponsoring. “Ik heb de markt verkend: ge-
lijkaardige initiatieven in Schotland, Canada, Frankrijk en Nederland 
worden ofwel gesteund door de overheid, ofwel door organisaties 
zoals Kom op tegen kanker bij ons. Geen enkel is zelfbedruipend. 
Mocht je zoiets willen commercialiseren, dan bereik je maar een 
kleine niche die voor zo’n boekje veel geld moet neertellen. Wij wil-
den niet dat geld een drempel zou zijn en bieden onze dienst koste-
loos aan. Mede daarom zijn we voortdurend op zoek naar partners.”

Opleidingen
Sinds een jaar is Ingels gestart met opleidingen voor het opteke-
nen van eindelevensverhalen, Afscheid dat verbindt, zoals de titel 
van het boek. “Er is veel vraag, zeker nu, sinds de coronacrisis. 
De bedoeling is dat er op termijn in elke palliatieve regio men-
sen zijn die klaarstaan met hun expertise. Overigens merk ik dat 
de trainingen zorgverleners energie geven voor hun job. Ze zien 
een nieuwe invulling en sommigen geven aan dankzij de training 
gemakkelijker over afscheid en dood te kunnen praten.” Met een 
tekstsjabloon en een mooie doos – ontwikkeld in samenwerking 
met het Brugse Symposion – kan zo’n boekje gemaakt worden 
met een minimum aan kosten en tijd. “Met dat concept hopen 
we diensthoofden en directies van palliatieve eenheden, pallia-
tieve thuiszorg en woonzorgcentra te overtuigen dat het haal-
baar is zulke interviews te integreren in de algemene werking.” 
Voor de woonzorgcentra is de Verbinddoos bedacht: fotokaarten 
die helpen om een gesprek over de laatste levensfase aan te gaan 
en een doos waarin de antwoorden verzameld worden. Daar-
naast leidt Ingels sinds 1 september een onderzoeksproject naar 
de impact van een eindelevensgesprek op het welbevinden van 
de persoon in de laatste fase van zijn of haar leven, op de naas-
ten en op de zorgverlener. Dat loopt in samenwerking met het 
UZ Gent, het UZ Leuven, de VUB, de Arteveldehogeschool,  
CM, Zorg-Saam en de Federatie Palliatieve Zorg Vlaanderen. 

www.amfora.vlaanderen
www.afscheiddatverbindt.be


